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RÉFÉRENCE
Laure CHALLANDES, L’âme a-t-elle un sexe ? Formes et paradoxes de la distinction sexuelle dans
l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau, Lieu édition Éditions Classiques Garnier (coll. « L’Europe
des Lumières », 6), 2011, 292 pages.
1 L’auteur a pris le risque de traiter d’une question qui, aujourd’hui encore, fait polémique :
celle du rapport qu’entretient le philosophe et romancier Jean-Jacques Rousseau avec la
différence sexuelle. L’un des mérites de l’étude de Laure Challandes est d’argumenter,
avec  une  grande  précision,  sur  la  nécessaire  frontière  qui  existe  entre  les  textes
théoriques, Lettre à d’Alembert sur les spectacles,  Du contrat social,  Émile ou de l’éducation,
entre autres, et les textes fictifs, parmi lesquels figurent La Nouvelle Héloïse, Narcisse, La
Reine  fantasque et  Pygmalion.  S’appuyant  essentiellement  sur  La  Nouvelle  Héloïse,  elle
dissèque, le plus souvent avec une grande pertinence,  les zones de fracture entre les
positionnements  théoriques  sur  la  différence  sexuelle,  énoncés  dans  des  textes
philosophiques et par des personnages comme Julie, et la mise en fiction de situations et
de  comportements  qui  mettent  à  mal  la  distinction  sexuelle,  bouleversent  la
catégorisation  homme/femme  et  ouvrent  la  fiction  sur  des  formes  élargies  de
différentiation.
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2 Le projet de L.  Challandes est énoncé avec clarté :  la démarche est plus poétique que
philosophique, la minutie de l’analyse l’emporte sur le souci d’exhaustivité, ce dont le
lecteur se félicite. En effet, l’attention portée à un texte en particulier, La Nouvelle Héloïse,
mais quel texte ! se justifie par la plasticité qu’offre ce genre poétique, le roman, et la
ressource qu’il a constituée pour nombre d’auteurs de l’époque et pour J.-J. Rousseau en
particulier. Il suffit de lire l’Entretien sur les romans entre l’éditeur et un homme de lettres,
publié après la Nouvelle Héloïse, pour se convaincre de l’espace de liberté qu’a représenté
cette forme textuelle chez l’auteur. L. Challandes reprend, à bon escient, l’affirmation de
Pierre Fauchery  qui  considère  le  roman comme  « odyssée  de  la  conscience  sexuée ».
L’écriture romanesque par sa plasticité offre un contrepoint au thème de la distinction
des sexes et expose une image nouvelle de la représentation de l’identité sexuelle. Alors
que dans la Lettre à d’Alembert,  le motif de l’indistinction sexuelle est exprimé sous la
forme de la condamnation parce qu’elle signe la dégénérescence de l’individu sexué, mâle
et femelle, et, conséquemment, de toute la société, les variations apportées dans l’espace
textuel  romanesque  nuancent  de  manière  éloquente  l’affirmation  rousseauiste
concernant la différence de nature entre l’homme et la femme. 
3 L’ouvrage se compose de trois parties. La première partie intitulée « Principes et poétique
de distinction sexuelle » pose l’énoncé rousseauiste comme fondamentalement marqueur
de la différence. Sont mis en avant les concepts de la séparation, de l’espace (le dedans et
le dehors), des comportements, des droits et des devoirs. L. Challandes met en évidence
l’évolution vers une radicalisation du positionnement rousseauiste du Contrat social à la
Lettre à d’Alembert. Julie, dans le roman, assure la fonction d’énonciatrice et déclare ces
postulats comme légitimes dans l’organisation des rapports de sexe, en particulier dans la
communauté de Clarens. Elle estime que la différence est de « nature », les physiques des
hommes et des femmes la manifestant à l’évidence. À partir d’une observation factuelle,
descriptive, se met en place une position normative qui ordonne la hiérarchisation des
sexes.
4 La  deuxième  partie,  la  plus  développée  sous  le  titre  « Ambiguïtés  et  poétique
d’indistinction sexuelle »,  contient l’essentiel  de l’argumentation de l’auteur et  révèle
l’originalité  de  sa  pensée.  Le  principe  de  distinction  est  mis  en  péril  par  les
caractéristiques  des  personnages.  Claire  est  une  « espèce  de  monstre »,  au  fil  de  la
narration,  elle  évolue  vers  une  plasticité  de  plus  en  plus  grande,  se  masculinise  et
constitue avec Julie un couple monosexuel tandis que Saint-Preux aspire à une féminité
qui lui permettrait de se rapprocher, sans tabou, de Julie. L’auteur étudie avec un grand
discernement les ambiguïtés des positionnements des personnages. Elle en conclut que
les discours sur la distinction ne rendent pas compte de l’intégralité des représentations
rousseauistes  sur  la  question  de  l’identité  sexuelle.  Émile  ou  de  l’éducation auquel
L. Challandes  recourt  régulièrement,  permet  un  contrepoint  à  l’étude  de  la  Nouvelle
Héloïse. La fiction propose une ouverture qui dépasse la rigidité des rôles sexuels pour
expérimenter les variations identitaires. Il existe chez J.-J. Rousseau, l’homme et l’auteur,
une exigence paradoxale entre une demande de lisibilité de l’identité sexuelle et une
liberté dans l’attribution des identités affranchies de leurs caractères sexuels. Narcisse, La
Reine fantasque et Pygmalion expérimentent l’indistinction sexuelle. Dans ces trois textes,
l’identité homme / femme est une réalité floue, plastique. La physionomie est source de
confusion dès lors que les personnages revêtent des habits qui modifient leur identité.
L’auteur  analyse  finement  dans  ces  trois  œuvres  les  méandres  de  la  variation
vestimentaire, moteur de quiproquos équivoques. 
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5 La troisième partie,  « Substitutions :  la  distinction dans  l’indistinction »,  confirme les
tensions  inhérentes  au  rapport  complexe  de  l’identité  individuelle  avec  l’ordre
classificatoire, dans le positionnement rousseauiste. Il semble que l’imaginaire ait ouvert
la boite de Pandore.  Je cite L. Challandes,  p. 209 :  « Lorsque Rousseau théorise sur les
sexes, il prêche en faveur d’un ordre social où les individus seraient idéalement divisés en
deux  groupes  sexuels  complexes.  […]  Il  y  a  donc  une  inadéquation  entre  le  modèle
théorique, qui résulte d’un effort analytique, et l’imaginaire, qui exploite toute la gamme
des possibles de l’identité sexuelle ». De bonnes pages sont consacrées dans cette dernière
partie à l’émergence d’un monde d’hommes après la mort de Julie, en relation avec la
distribution des décès dont l’analyse montre qu’elle n’a rien d’aléatoire et répond à un
principe implicite de distinction sexuelle. La mort de Julie amène Saint-Preux à prendre
la place des père et mère. Elle a pour effet la diminution progressive des personnages
féminins (Claire annonce elle-même sa disparition prochaine) et une émergence graduelle
des hommes. L’analyse de L. Challandes est complétée par un index des noms propres,
toujours utile, et une bibliographie dont la présentation pèche par son imprécision dans
la dénomination et la délimitation des parties et leur ordonnancement. Cette restriction
mise à part, la lecture de l’ouvrage est stimulante, ouvre des perspectives originales sur
une question, celle de la différence des sexes, pourtant largement débattue concernant J.-
J. Rousseau. La tension entre textes théoriques et fictifs, source de paroles multiples et
parfois équivoques, révèle le rapport ambigu à la femme qui demeure, pour beaucoup,
une ‘terra incognita’,  au-delà de l’écrivain et philosophe Rousseau,  dans ce siècle des
Lumières. 
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